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<< L'atlaire Michel del Castillo »,
une campagne de protestation
contre les maisons de redressement
espagnoles (1 957-1 959)
À M.d.id durant la guerre civile, en France ensuire, dans l'Allemagne en((g,r...., en Espagne pour finir, j'avais erré, naufragé d'un désastre que je
voulais croire collectif [...] J. m'étais réveillé de ma stupeur à Barcelone, dans
une institution de sinistre mémoire. Sous les coups, dans la plus ab.iecte humi-
liation, je naquis à une révolte que l'âge, loin d'apaiser, ne fait qdexaspérer(1). »
Dans la préface adjointe à Tanguy lors de la réédition, en 1995, de ce
roman largement autobiographique, Michel del Castillo résume en ces termes
Ie parcours chaotique du principal protagoniste et de l'enfant qu il a lui-même
été. Ballotté entre l'Espagne, la France et l'Allemagne à la faveur de la guerre
civile espagnole et du second confit mondial, le petit garçon échoue à Barcelone
en 1945; séparé de ses parents, livré à lui-même, il est interné à l'Asilo Durân,
la principale maison de redressemenr catalane . Tanguy évoque ainsi les trois
années difficiles que l'écrivain franco-espagnol a passées entre les murs de la
sinistre institution.
Le premier roman de Michel del Castillo paraît en France en 1957; il fait
parler de lui dans la péninsule dès avant sa traduction en castillan et sa publi-
cation en Espagne, deux ans plus tard. Les échos de cette peinture sobre et
vibrante d'une enfance maltraitée par la guerre, du récit du séjour abominable
entre les murs de l'Asilo Durân parviennent progressivement de l'autre côté des
Pyrénées. Les responsables du Consejo superior dz protecciôn de menores (Conseil
supérieur de protection des mineurs), l'organisme qui supervise l'action de tous
les tribunaux pour mineurs et de toutes les maisons de redressement du pays,
Amélie Nuo,
doctorante, unité
mixte de recherches
Temps, Espaces,
Langages, Europe
méridionale,
Méditerranée (umr
telemme), université
de Provence.
(1 ) Michel DEL cAsrLLo,
Tanguy. Histoire d'un
enfant d'aujo u rd' h u i, P atis,
Gallimard, 1995 (René
Julliard, 1957), p. 15.
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(2) Les archives de l'Asilo
Durân se trouvent toujours
dans les murs de l'ins-
titution, qui a fermé ses
portes à la fin des années
1970. La documentation
du Conseil supérieur de
protection des mineurs est
conservée aux Archives
centrales du ministère du
Travail et de l'lmmigration, à
Madrid ; la correspondance
du secrétaire général de
cette instance contient un
ensemble d'environ 35
documents qui traite spéci-
Tiquement de 
" 
l'affaire del
Castillo '.
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sont pris au dépourvu; ils ne savent que penser d'un ouvrage qu'ils n ont pas
lu mais qui semble faire grand bruit à l'étranger. Mercedes Fôrmica, avocate
et écrivaine, phalangiste et pourtant feministe, ne leur laisse pas le temps de
Éagir émue et interpellée par Tangq), elle lance une série d'articles dans l'un
des plus grands journaux du pays, ABC, en décembre 1958; les responsables
de la maison de redressement catalane répondent vigoureusement à ces accusâ-
tions, par voie de presse également. Cette campagne aigüe et circonscrite dans
le temps (hiver 1958-1959) voit s'exprimer réformistes et défenseurs des établis-
sements de redressement espagnol s,les reformatorios, tels qu ils fonctionnent à
la fin des années 1950.
Il s'agit ici d'analyser une câmpagne de protestation à notre connaissance
unique dans l'histoire des maisons de redressement pendant la période fran-
quiste (1939-1975), et dont la spécificité tient à la fois aux supports utilisés,
au positionnement des acteurs et au cadre politique et idéologique dans lequel
prennent place ces prises de parole. C'est en efFet une æuvre de fiction littéraire
qui est à I'origine du scandale, écrite par un ancien pensionnaire; la campagne
de presse est menée par une femme, protestataire mais proche du régime,
et s'inscrit dans un contexte dictatorial dans lequel la parole n'est pas libre.
Défenseurs du système existant et réformistes s'expriment, ces derniers trouvant
là une tribune qui leur permet d'exposer leurs idées. Cette campagne révèle ainsi
les tensions qui commencent à parcourir, à la fin des années 1950, un édifice
institutionnel centralisé, figé et archar\ue, qui octroie une large pârt au secteur
privé catholique. Nous nous proposons d'étudier précisément le déroulement de
cette campagne de protestation (prémices, déroulement et postérité), à partir de
la consultation des archives de l'Asilo Durân, de la documentation du Conseil
supérieur de protection des mineurs et d'un entretien réalisé avec Michel del
Castillo en juin 2010|a.
« L'AFFATBE Mrcler oeL Casrtrro 
"...
LSS PRÉMTCES: LA PUBLICAUON DE TANGUI'EN FNENCN
ET SA RÉCEPTION EN ESPECNB
La prise en charge de l'enfance irrégulière en Espagne
à la fin des années 1950
La législation espagnole régissant le fonctionnemenr des tribunarx pour
mineurs et de leurs institutions auxiliaires, les maisons de redressement, s'appuie
sur la loi fondatrice du 25 novembre 1918(3). Suivant l'exemple des États-Unis
où les enfants ne sont plus envoyés en prison depuis la fin du xx" siècle, l'Es-
pâgne â alors mis en place une justice spécifiquement desdnée aux mineurs,
fondée sur trois grands principes: la spécialisation du tribunal, la suppression
de la prison pour les enfants et le caractère éducatif des mesures adoptées. Ces
mesures sont décidées par un juge unique et spécialisé, et appliquées dans des
institutions de redressement qui dépendent du tribunal de chaque province
(l'équivalent du département français). La gestion de la quasi-totalité de ces
reformatorios a été confiée à des congrégations religieuses et, parmi elles, à celle
des Tertiaires Capucins(a). LAsilo Durân, lui, est dirigé depuis sa création en
1884 par une congrégation d'origine marseillaise, San Pedro Ad Vincula(5).
La dictature de Primo de Rivera (1923-1930) et la Seconde République
(1931-1939) modifient peu la législation régissant le sort des jeunes délinquants.
À son arrivée au pouvoir en 1939, après trois ans de guerre civile, Franco trouye
donc un système de tribunaux pour mineurs semblable à celui qui existe dans les
autres pays occidentaux. C'est en 1948 que le cadre définitif est fixé : les décrets
des 11 juin et 2 juillet guident toute la politique franquiste en matière de justice
des mineurs, jusqu'à la mort du dictateur en 1975 er au rerour de la démo-
cratie(6). LédiÊce institutionnel instauré par ces deux textes est supervisé par le
Conseil supérieur de protection des mineurs (Consejo superior de protecciôn dc
rnenores, CSPM), lui-même placé sous l'autorité du ministère de la Justice. Cet
organisme coordonne d'une part les Assemblées de protection des mineurs (/untas
dz protecciôn dc menores) qui, au niveau provincial, portent assistance aux orphe-
lins, aux femmes enceintes, aux enfants en bas âge... I1 est d'autre pan chargé de
diriger l'action de tous les tribunaux pour mineurs du pays (Tiibanales tutelares
de menores) et de leurs institutions auxiliaires. Lenvoi dans l'une de ces maisons
de redressement constitue la mesure éducative la plus sévère que le président du
tribunal pour mineurs puisse décider. Les garçons sonr en général rééduqués
(3) Decreto Ley del 25 de
noviembre de 1918.
(4) Le père Luis Amigô y
Ferrer fonde la congrégation
des Tertiaires Capucins en
1 889, près de Valence I il
lui assigne pour objectif
" 
I'éducation correctionnelle,
la moralisation et l'enseigne-
ment des sciences et des
arts dans les établissements
de redressement, publics ou
privés 
".
(5) La congrégation Saint-
Pierre-ès-Liens est créée
en 1839 par Charles-Marie-
Joseph FiSSiaux, fondateur
du pénitencier Saint-Pierre
de Marseille. À la {in du
xrx' siècle, la congrégation
se réfugie en Espagne,
où elle prend le nom de
San Pedro Ad Vincula; elle
assure la direction de l'Asilo
Durân des années 1880
aux années 1970. Sur cette
aventure f ranco-espagnole,
voir Amélie Nuo, Céline
RrexaRo-DRouor, 
" 
De
Marseille à Barcelone, le
redressement de la jeunesse
selon l'abbé Fissiaux (xrx"-xx"
siècles) 
", 
in Mélanges
en I'honneur de Gérard
Ch astag naret, université de
Provence, à paraître (201 1 ).
(6) Ley de Tribunales de
Menores, Reglamento para
su ejecuciôn y Estatuto de
la Uniôn Nacional de dichos
Tribunales. Terto refundido
aprobado por Decreto de
1 1 de junio de 1948 et
Le g i slaci ôn sob re P rotecc iôn
de Menores. Texto refundido
aprobado por Decreto de 2
de iulio de 1948.
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(7) Comme l'indique la fiche
personnelle conservée dans
les archives de l'Asilo Durân,
le jeune lvlichel est interné
par le Gouverneur civil de
la province de Barcelone
en tant qu'orphelin, le
1 3 janvier 1946.
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dans des centres âppartenant en propre au Conseil supérieur de protection des
mineurs, mais dont la gestion est déléguée à une congrégation religieuse (Têrtiaires
Capucins surtout, Franciscains, Frères de la Milice du Christ...) ; pou. les filles,
on compte presque toujours sur l'aide d'institutions privées tenues par des reli-
gieuses comme les Adoratrices, les Oblates ou les Sæurs de la charité.
« Tirnguy ou l'histoire d'un enfant d'aujourd'hui» (1957)
Michel del Castillo est né à Madrid en 1933. La guerre civile l'oblige à
quitter l'Espagne avec sa mère, journaliste républicaine, en mars 1939. En 1940,
ils sont tous les deux internés au camp de fueucros, en Lozère. Sa mère le
confie ensuite à des amis pour qu ils tentent chacun de leur côté de rejoindre
l'Espagne; l'enfant est ârrêté et envoyé en camp de concentration en Allemagne.
En 1945, Del Castillo rentre en Espagne; livré à lui-même, il est pris en charge
par les autorités barcelonaises et conduit à l'Asilo Durân(D. Il passe trois ans
et demi entre les murs de f institution, avânt de s'échapper en juillet 1949.
Quelques mois plus tard, il découvre avec bonheur une école tenue par des
Jésuites à Ûbeda, en Andalousie, où il est bien traité et peut érudier à sa guise.
En 1953, Michel del Castillo franchit clandestinement la frontière avec la
France, retrouve sa famille paternelle et entâme des études universitaires. Tanguy
est publié en 1957 aux éditions René Julliard; l'auteur a24 ans à peine.
Michel del Castillo consacre environ une cinquantaine de pages au récit,
à la troisième personne, du séjour du petit Tânguy à o l'Asile Dumont , de
Barcelone (p"g.. 178 à224). La critique de l'institution s'articule autour de
quatre thèmes: le travail, la faim, la violence et la sexualité. Les pensionnaires
de l'Asile Dumont travaillent toute la journée dans les ateliers qui fonctionnent
à I'intérieur de l'institution, pour un salaire misérable de 5 pesetas par semaine
(p. 196). Ces enfants et ces adolescents sont obsédés par la faim. Pour survivre,
Tânguy apprend à manger soigneusement la peau des oranges, des bananes;
il va jusqu'à avaler le papier argenté entourânt le fromage français taché de
bleu qu'il a acheté, au marché noir, à l'un de ses coreligionnaires. Le roman
décrit également la violence dont sont victimes les pensionnaires, de la part
des u kapos » tout d'abord, ces délinquants de droit commun envoyés à l'Asilo
Durân par le tribunal pour mineurs, mais également de la part des religieux.
La punition la plus redoutée est la paliza, raclée administrée par les religieux
dans un préau attenant au dortoir afin que les autres pensionnaires ne perdent
« L'AFFAIRE MrcrEr orL Cesrtto 
"..
aucun de ces n cris de bête blessée entrecoupés de sanglots, (p. 187). Lauteur
établit un parallèle entre le camp de concentration dans lequel Tânguy a été
interné en Allemagne et l'Asilo Durân, assimilant l'animalité des SS à celle des
religieux (p. 189). Enfin, le roman évoque l'atmosphère de sexualité effrénée
dans laquelle vivent les adolescents: sexualité entre pensionnaires, tout d'abord,
avec les o kapos ,, par ailleurs, et avec les religieux, enÊn, qui ont leurs n favo-
ris », choisis dans la division des garçons les plus jeunes, âgés de 8 à 13 ans.
Le tableau peint par del Castillo de n l'institution totale » que constitue
l'Asilo Durân contient ainsi des thèmes attendus (le travail, la violence, la sexua-
llte). La faim permanente dont souffrent les pensionnaires peut en revanche
constituer une spécificité espagnole dans la mesure or) pendant la posguerra, Te
pays tout entier est confronté à une situation alimentaire, démographique et
sociale critique. Une dernière dimension doit être soulignée, politique cette fois:
les religieux de l'Asile Dumont se sentent appartenir au camp des vainqueurs
de la guerre civile et sont obsédés par les « rouges ,, ces enfants de républicains
qu ils haïssent et ne manquent pas de traiter de « communistes » ou de u bolche-
viques , (p. 192 par exemple).
Larrivée ptogressive du problème sur la scène espagnole (1957-été 1958)
Michel del Castillo reçoit rapidement un prix pour son premier roman et
en juin 1957, la revse Blanco I negro se fait l'écho du succès de ce jeune
romancier espagnol(8). Le journaliste n a pas fu Thnguy et indique seulement
qu il s'agit de l'histoire tragique d'un enfant pendant la guerre civile et le second
confit mondial. Pendant le deuxième semestre de l'année 1957, des échos
moins positifs parviennent au CSPM et les archives montrent que l'institution
traverse d'abord une période de fou et d'incertitude. Qui est cet auteur dont
on parle tant en France et qui est inconnu en Espagne ? u LAsile Dumont ,
existe-t-il vraiment et dans ce cas, quelle institution se cache derrière ce nom ?
Le 5 novemb rc 1957, Martiriân Llosas y Serrat-Calvo, le président du tribunal
pour mineurs de Barcelone, pense encore que c'est de l'Asilo de Nuestra SeÉora
del Port qu'il s'agit, une institution municipale de bienfaisance(e). Les autorités
en savent tellement peu sur le mystérieux auteur de Thnguy qu elles écrivent à un
autre écrivain espagnol vivant à Paris, obtenant ainsi le nom de famille complet
de l'auteur, Janicot del Castillo, et quelques indications biographiques('0). Le
président du tribunal de Barcelone demande également aux religieux de l'Asilo
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(8) La revue informe ses
lecteurs que le jeune
auteur a reçu le " Prix
littéraire des g ": Blanco
y negro, 15 juin 1957,
p. 36. lhttp://hemeroteca.
abc.es/navi Navigate.
exe/hemeroieca/mad ri d/
b I anco.y. ne g rol1 957 I 06 I 1 5 I
036.htmll, consulté le
10 février 201 1 ).
(9) Lettre de Martiriàn Llosas
y Serrat-Calvo à G. Santiago
Castiella, 5 novembre
1957; archives du CSPM,
carton n'918. Sauf mention
contraire, les documents
tirés des archives du Conseil
supérieur des mineurs sont
issus de ce même carton.
(10) Cet écrivain est Jaime
Pol Girbal, qur travaille avec
le même éditeur que del
Castillo (archives du CSPM,
lettre du 10 novembre 1957).
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(1 1) Au dos de cette f iche
figure la mention suivante:
" 
"Hanguy" i ces infor-
mations se rapportent à
l'auteur de ce roman sans
vergogne . (archives de
I'Asilo Durân).
(12) Archives du CSPM
Lettre de G. Santiago
Castiella à l\,4artiriàn
Llosas y Serrat-Calvo,
23 octobre 1957.
(13) 
" ;n1orru",Un relativa
a la Escuela de Reforma
Toribio Durân 
", 
transmise le
6 novembre 1957 (ibid.).
(14) Revista de la Obra de
protecciôn de menores,
n' 57, novembre-décembre
1957, p 60-62 (Bibliothèque
nationale espagnole,
211456).
(15) Archives du CSPM,
Lettre de G. Santiago
Castiella à Martiriàn Llosas y
Serrat-Calvo, 31 juillet 1958.
(16) Entretien réalisé
le 3 juin 2010.
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Durân de chercher dans leurs archives la fiche personnelle de Michel del
Castillo, afin d'être sûr que ce dernier y ait bien séjourné(lr).
Cette période initiale d'incertitude montre combien les liens sont disten-
dus entre, d'une part, l'Asilo Durân et son autorité de tutelle, le tribunal de
Barcelone, et d'autre part entre la juridiction catalane et l'organisme central
auquel elle est subordonnée, le CSPM. Ce qui est en trâin de devenir o l'affaire
del Castillo , révèle que le CSPM connaît finalement peu le fonctionnement
réel des institutions gérées par les congrégations religieuses. Il faut la parution
de Tanguy en France pour que, le 23 octobre 1957,le CSPM demande au
tribunal de Barcelone de faire remonter le compte-rendu des visites efFectuées
à l'Asilo Durân en accord avec une circulaire datant du 9 octobre 194802). Ce
texte n'est visiblement pas appliqué et l'organe de tutelle ne sait pas combien
de pensionnaires sont envoyés dans cette maison de redressement, ni par qui, ni
si l'institution fonctionne bien ou non. Pourtant, comme le signale le rapport
d'inspection, de nombreux tribunaux pour mineurs du pays envoient des
enfants dans cet établissement réputé pour être très sévère(l3).
Un événement met un terme, en novembre 1957, à ces échos assourdis et
déformés pârvenant de France: Justo Diaz Villasante, un juge cantonal qui s'est
intéressé à la question de l'enfance irregulière, est devenu collaborateur du CSPM
et de I'UNESCO, publie un compte-rendu de lecture de Thnguy.Il salue la
critique de ce u foyer de dégénération » que constitue l'Asilo Durân et affirme qu il
faut participer à la lutte pour la vérité menée par del Castillo. Ironie de l'histoire,
cet ârticle est publié dansla Reuue de l'(Euure dz protection drs mineurs elle-même,
qui dépend du CSPM: le ver est dans le fruit(ra). Les archives dont nous disposons
n indiquent pas que le CSPM ait publiquement réagi, préferant probablement
éviter que l'affaire ne sorte du cercle des spécialistes de l'enfance irrégulière; il
faut attendre le mois de juillet 1958 pour que soit à nouveau évoquée o l'affaire
del Castillo ,. Cette fois-ci, la situation est plus grave puisque le problème est
importé sur le sol espagnol: Michel del Castillo se rend à Barcelone et à Madrid.
Le 31 juillet, le secrétaire du CSPM se dit o très préoccupé »: le jeune écrivain
aurait été reçu par le Gouverneur civil de Barcelone; il aurait rencontré Mercedes
F6rmica à Madrid ainsi que le marquis de Valdeiglesias, ancien directeur du jour-
nal conservatew La Época, conseiller d'État et membre des Cortés(lt). À l'occasion
de ce séjour à Madrid, Michel del Castillo fait égalemenr la connaissance de Justo
Diaz Villasante(r6).
« IIAFFATRE Mrcurr orr Cnsrtrro 
"
Du nouraN Atrx RorxrrvEs:
DÉNoNCER LE CAs DE L,ASIIO DURÂN
POI.]R METTRE EN CAUSE T]N SYSTÈME
(Hrvnx 1958-1959)
Mercedes Fôrmica et le journal ABC
se lancent dans la bataille
Lorigine de n l'énorme scandale('7) , provoqué
par la publication de Thnguy est à chercher du côté
d'une femme, Mercedes Fôrmica. Cette Andalouse,
née en 1916 dans une famille aisée, s'affilie à la
Phalange dès la création de 1'organisation par
José Antonio Primo de Rivera, au début des
années 1 930(18). Léducation relativement libérale
dispensée par sa mère la conduit à faire des études
universitaires; elle est alors la seule femme parmi
les étudiants en droit de l'université de Séville et
doit toujours être accompagnée d'un chaperon. La
carrière diplomatique étant réservée aux hommes,
elle décide de devenir âvocate, profession qu'elle
exerce en même temps qu'une activité littéraire.
Elle mène un combat opiniâtre en faveur des
droits des femmes, dans une société conservatrice
et patriarcale qui cantonne les personnes de sexe
féminin à la sphère domestique et fait d'elles
d'éternelles mineures(1e). C'est un ami espagnol
tout iuste rentré de France qui lui offre Tanguy,à
la Noël l957Qo). À l, foir touchée et interpelée par
l'histoire que conte del Castillo, F6rmica rencontre
le jeune homme en juillet 1958 lors de son passage
à Madrid et l'interviewe. Elle prend connaissance,
quelques mois plus tard, de la critique du magazine
américain Time qui présente Tangay comme un
petit cheÊd'æuvre parlant le langage du cceur, qui
constitue un véritable remède conrre l'indifiërence
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(17) C'est en ces termes
(" un énorme scandale 
")
que Michel del Castillo
analyse les conséquences
de Ia parution de son roman
(18) Voir Rosario Rurz
FaaNco. Mercedes Formica
(1916 - ), Madrid, Ediciones
del Orto, 1997 et Maria
Cristina Lonruzo RooRleurz,
Una Gaditana a conocer
y reconocer: Mercedes
Fô r m i c a- C o r ss i, C àdiz,
Fundaciôn municipal de la
muler, 2004.
(19) Rosario Rurz FRnNco,
jEternas menores? Las
mujeres en el franquismo,
lvladrid, Biblioteca Nueva,
2007, p. 31.
(20) Dans l'autobiographie
qu'elle publie en 1998,
[/ercedes F6rmica raconte
qu'elle découvre par le
même biais Le deuxième
sexe de Simone de Breuvorn
eI Mémoires d'Hadrien
de Marguerite Youncrrunn.
Mercedes FôRMrcA, Espelb
roto. Y espejuelo, Madrid,
Huerga y F,erro, 1998,
p.129.
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(21) Time,20 octobre
1 958 [http://www.time.
com/time/magazine/
article/0,9 1 71,864004,00.
htmll, consulté
le 10 février 2011. En
décembre I958, le
même magazine affirme
que Tanguy constitue
un des romans majeurs
de l'année qui vient de
s'écouler, aux côtés du
Docteur Jivago, de Boris
Pasternak et de Lolita, de
Vladimir Nabokov. Iime. 22
décembre 1 g5B [http://www.
time. com/time/m agazi ne I
article/O,9 I 71,937 7 53,0A.
htmll, consulté
le 10 février 201 .1
(22) Maria Cruz SroeNr,
Marla Dolores Satz, Cuatro
siglos de periodismo en
Espafia. De los avisos a los
peri ôd i cos d i g ital es, Madrid,
Alia1,za,2OA7, p.271.
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et la brutalitéQt). C'est au début du mois de
décembre 1958 que Fôrmica jette le pavé dans la
mare en signanr une série de quatre articles dans
ABC, intitulée o Dans les pas de Tânguy ,. Elle a
choisi un journal avec lequel elle collabore depuis
1952 ; il s'agit d'un quoddien illustré de tendance
monârchisre et qui compre pârmi Ies plus gros
tirages du pays (environ 150000 exemplaires à la
fin des années 1950a,\. Fdrmica choisit la forme
de l'intervie\M pour les trois premiers articles,
publiés dans l'édition sévillane du quotidien,
et interroge successivement Michel del Castillo
(4 décembre), Justo Diaz Villasante (5 décembre)
et le psychiatre Juan José Lôpez Ibor (6 décembre).
Elle clôt cette série d'articles le 10 décembre par
une quatrième partie signée de sa main, parue cette
fois dans l'édition narionale d'ABC.
Fôrmica esrime que Tanguy pose le problème
du fonctionnement de certaines maisons de
redressement en Espagne; révoltée par ce qu'elle
a découvert dans le roman, elle cherche à savoir
dans quelle mesure ces abus existent vraiment et
donne la parole à des spécialistes dans le but de
bâtir une cridque constructive(23). Mais sa marge de
manæuvre est limitée car la presse est étroitement
surveillée, renue par le régime franquiste pour une
« institution narionale (2a) ,. Esrimant probable-
ment qu'un article critiquant directement l'Asilo
Durân aurait peu de chances d'être accept é par la
censure, Fôrmica décide de bâtir son argumenra-
tion sur la comparaison enrre l'institution catalane
et l'école des Jésuites d'ûbeda, décrite de manière
très positive dans le 16q12n(25). Il est ainsi surrour
question, dans l'interview avec Michel del Casdllo,
de cette école d'Übeda; mais derrière cette descrip-
(23) 
" 
lrss los pasos de
Tanguy. Parte IV resumen
y conclusiones prâcticas 
",
ABC, l0 décembre 1958,
p. 65-66 [http:/ihemero-
teca.abc.es/nav/Navigate.
exe/hemeroteca/mad ri d/
abcl 1 9581 1 21 1 O 1065. htmtl,
consulté le 10 février 201 1 .
(24) Laloi du 22 avril 1938
prescrit que c'est l'État
qui régule le nombre de
journaux, règlemente
l'exercice de la profession
de journaliste et surveille
la presse par le biais de Ia
censure; il intervient égale-
ment dans la désiqnatton
des directeurs de publica-
tion. Voir Justino Srruovn, La
censura de prensa durante
el franquismo, Barcelone,
Debolsillo, 2006 (Espasa
Calpe, 1989), p.23.
(25) Elle reprend ici te
procédé qui, à son sens,
donne à Tanguyloute la force
de I'iné{utabilité: det Castilto
juge oblectivement les faits
" 
en dénonÇant le mal et en
louant le bien .. Mercedes
Fônvrce, op. cit., p. 131.
" 
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tion laudative apparaît, en creux, l'image sombre de l'Asilo Durân dans la
mesure où. l'article a d'emblée imposé l'idée selon laquelle le contraste entre
les deux établissements était « indescriptible r. Le 5 décembre 1958, Fdrmica
donne la parole à Justo Diaz Villasante: ce professeur de philosophie du droit à
l'université de Madrid, associé au CSPM et à I'UNESCO, pense qu il ne sert à
rien de détourner le regard et qu il âut affronter les problèmes que rencontrent
certains établissements de rééducation(26). La critique des pratiques éducatives
mises en æuvre par les religieux de San Pedro Ad Vincula se fait plus précise,
puisque Diaz Villasante amrme que le traitement reçu par Tânguy est u ineÊ
ficace, injuste et antipédagogique ». Ce constat lui permet d'exposer ce qui
constitue, à ses yeux, une solution au problème: il faut supprimer ces grands
centres fermés pour ouvrir des o cliniques de conduite ,, des établissements
capables de réadapter l'enfant à la vie sociale, après une véritable période d'ob-
servation et grâce au travail d'experts correctement formés. Linterview de Juan
José Lôpez Ibor, psychiatre reconnu, va dans le même sens: le médecin affirme
qu il est nécessaire de moderniserles reformatorios sur le modèle de ce qui e$ fait
dans les autres pays européens(27). Comme Diaz Villasante, il souhaiterait voir
mises en place des o cliniques de conduite » permettânt d'étudier les troubles
neryeux des enfants et d'éviter l'envoi en hôpital psychiatrique dans le cas de
psychoses peu grâves. Il s'agit en somme de ne pas juger le mineur délinquant
seulement en fonction de l'acte commis, mais en tenânt compte de son environ-
nement. Dans cet entretien, il n est question ni de Thnguy, ni de l'Asilo Durân:
le roman de del Castillo et la critique de l'institution barcelonaise s'effacent
progressivement derrière la mise en cause du système dans son ensemble et la
présentation de réformes qu.e ces deux spécialistes estiment nécessaires.
Les réactions à cette « lamentable entreprise »
La campagne de presse lancée par Mercedes F6rmica met l'administra-
tion dans l'embarras. Linquiétude est palpable au plus haut niveau puisque le
ministre de la Justice lui-même veut savoir de quoi il retourne: à sa demande,
le secrétaire du CSPM lui transmet de larges extraits de sa correspondance avec
le tribunal de Barcelone(28). Mercedes F6rmica connaît personnellement des
membres de l'CEuvre de protection des mineurs (OPM), qui s'émeuvent de ne
pas avoir été préalablement informés du contenu des articles publiés dans ABC
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(26) 
" 
ft25 los Pasos de
Tanguy. Parte ll 
", 
ABC
Sevilla, 5 décembre 1958,
p. 5, [http://hemeroteca.
abc.es/nav/Navi gate.exe/
hemeroteca/sevilla/abc.
sevlllal 1 95Bl 1 2lj5l005.htmll,
consulté le 10 février 2011.
(27) Juan José Lôpez lbor a
contribué à mettre en place
les études universitaires de
psychiatrie en Espagne ;
membre de l'Académie
royale de médecine, il fonde
la Société espagnole de
psychiatrie et développe
dans le même temps une
intense activité interna-
tionale. 
" 
Tras los pasos
de Tanguy. Parte lll 
",
ABC Sevilla, 061 121 1958,
p. 13, lhttp://hemeroteca.
abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/sevilla/abc.
sevilla/] 958/l 2/06/013. htmll,
consulté Ie 10 {évrier 201 1 .
(28) C'est probablement là
l'origine de l'ensemble des
documents rassemblés.
dans les archives du CSPM,
sous le titre d'" affaire del
Castillo .. Archives du
CSPN,4, Lettre de G. Santiago
Castiella à Martiriàn
Llosas y Serrat-Calvo,
l5 décembre 1958.
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(29) C'est l'avis de Javier
de Ybarra, président du
tribunal pour mineurs de
Bilbao. Archives du CSpM,
Iettre à lvlercedes Fôrmica,
10 décembre i9S8.
(3O) El Diario de Barcelona,
18 décembre 1958, p.5-6.
(31) El Diailo de Barcelona,
20 décembre 1958, p. 5-6.
(32l, ABC,24 décembrre
1958, p. 69-70, [hnp://heme-
roteca.atlc.es/nav/Navi gate.
exe/hemeroteca/madridi
abcl 19581 1 21 241069. htmil,
consulté le I0 février 20l i .
et reprochent à la juriste d'avoir cenrré ses arricles sur l'opM, alors que c,esr la
congrégation San Pedro Ad Vincula qui aurait du être visée(2e).
si le csPM ne répond pas publiquemenr à Mercedes Fôrmica, les respon-
sables de I Asilo Durân, eux, ne s'en privent pas. José Bru Jardi, le président du
Patronage de l'Asilo Durân, s'exprime le premier, les 1g et 20 décembre 195g,
dans les colonnes d'un journal catalan, Er Diar;o dz Barcerona. Laudience est
évidemment plus restreinre que n les miiliards er Ies milliards de lecteurs du
prestigieux journal madrilène , auprès desquels une image désastreuse et âusse
a été propagée(3.). on peur penser qu'il s'agit d',rn. t.rràtive de réhabiritation
essentiellement destinée à un public barcelonais, catalan tour au plus, qu,il faut
convaincre du fait que les « monsrruosités attribuées à l,Asilo Durân » sonr
fausses: le recruremenr de l'institution est en efFet principalement local. Afin
d'affaiblir la force du message, le président d., prtro.r"ge stigmatise ra messa-
gère: il est compréhensible que le cæur rendre, 
.iuvénile ., f.-"i.rin de Merced.esFôrmica ait été ému par Tanguy, et abusé par res personnes auxquefles elle s,était
adressée' De fait, seul un dixième de l'article ,epo.rd ,,r* q,r.rtio.rs de fond
posées dans ABC: José Bru Jardi affirme que les religi.r, ,à.rt correctement
formés et que les orphelins ne sont pas mélangé. ,,o dZri.rq,ranrs, sans apporrer
cependant de donnée objective ou d'argumenr convaincant. Larticle publié
le 20 décembre vise cette fois à discrédiàr Michel del castillo: l,aureur serair
animé d'une haine pathologique envers les religieux er aurait donc vu la réalité
à travers ce seul prisme; or on ne peut émettreà'"..,r.ation sensée rorsque l,on
a besoin d'une camisole de force(3l). José Bru Jardi affirme que les pensionnaires
ne sonr pas battus er que le rationnement des années d, 1^ porg)rrra exprique
qu'ils aient pu souffrir de la faim. Il va jusqu'à dire que |Ariro ô,r.â., pourrait
exiger des réparations pour avoir été victirne d'accusations aussi mensongères.
Quatre jours plus tard, Ie directeur de l'établissemenr, le père Fuente
canduela, se fend d'un droit de réponse dans la rubrique du iourrier des
lecreurs de l'édition nationale d'ABC.Ir é*it que la 
^eihod. pédagogiqueutilisée par les religieux puise aux sources de péàagogues aussi *od.à.I q*.Don Bosco, Lallemand, charles Fissiaux et... Jésus-ôhrist lui-même(32). Il ne
nie pas l'existence de quelques problèmes de fonctionnement, mais la narure
humaine n'est-elle pas par essence imparfaite ? Il renvoie la balle dans re camp
du conseil supérieur de protection des mineurs: ces dysfonctionnemenrs ne
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peuvent être graves, car sinon comment expliquer le silence des juges et de
l'institution, qui ont continué à envoyer de nombretrx enfants à l'Asilo Durân ?
Tirnguy persiste et signe
En janvier 1959,le président du tribunal de Barcelone affirme que n l'af-
faire F6rmica - Villasante » a trouvé un dénouement rêvé avec la parution, fin
décembre, des articles écrits par le président du patronage et le directeur de
l'Âsilo Dur:in. Il ne cesse pourtant de déplorer l'erreur commise par le directeur
de la relrre de I'OPM, qui a accepté un peu plus d'un an aupâravant de publier
l'article de Villasante célébrant, le premier, Tdnguyttt). À l'intérieur même de
l'institution, la campagne de presse a fait des ravages: le secrétaire du CSPM
reconnaît en janvier 1959 que même en Andalousie, où. l'on consulte habituel-
lement peu la presse nationale, les articles parus dans ABC ont été lus; o de
nombreux collaborateurs ont été gênés, et il a fallu leur expliquer le fond de
l'afçaire?4) r. Les archives montrent que pendant tout le mois de janvier 1959,
le CSPM réféchit à la façon de dissiper les effets fâcheux de la campagne de
presse. La direction de l'Asilo Durân a transmis au tribunal de Barcelone quatre
lettres qu elle a reçues, et qui peuvent fournir des éléments de contre-attâque(35).
Le juge Justo Diaz Villasante a-t-il demandé un congé, et pour quelle raison ?
Comment des o hommes de prestige » ont-ils pu accorder autant de crédit
à un adolescent, à une o cochonnerie d'ouvrage » qui ne vise qu'à salir une
digne institution ? La dernière lettre est écartée, qui analyse l'affaire comme un
complot de la loge maçonnique de Madrid et se clôt sur un sentencieux: « nous
sommes cernés ,.
Cette n lamentable campagne , paraît effectivement se calmer à la fin de
l'hiver 1958-1959; le secrétaire du CSPM parle des o derniers développements
de Tanguy ». Javier de Ybarra affirme que Mercedes Fôrmica regrette d'avoir
lancé la campagne de presse sans lui communiquer auparavant les articles qu elle
allait publier. Pour se faire pardonnet elle aurait même promis de consacrer un
article à sa grand-tante dans Blanco y Negro, un hebdomadaire illustré appar-
tenant aux mêmes propriétaires qtiABCo6). Mais le 31 janvier 1959, Michel
del Castillo signe un article dans cette même revue: il persiste et il signe(37).
Bénéficiant de l'appui de la famille des fondateurs du journal, les Luca de Tena,
il a décidé de prendre publiquement la défense de Justo Diaz Villasante aûn
de faire pièce à l'acharnement des partisans de l'Asilo Durân(38). Le propos est
(33) Archives du CSPM,
lettre de lvlartiriàn Llosas y
Serrat-Calvo à G. Santiago
Castiella, 4 janvier 1959.
(34) Archives du CSPM,
lettre de G. Santiago
Castiella à Martiriàn
Llosas y Serrat-Calvo,
1 3 Janvier 1959.
(35) Le président du tribunal
de Barcelone se fait l'écho
de ces missives dans une
lettre écrite à G. Castiella le
14 janvier 1959.
(36) Archives du CSPM,
lettre de G. Santiago
Castiella à lvlartiriàn Llosas y
Serrat-Calvo, 2 janvier 1959.
(32) 
" 
Po;6rni"u. en torno a
Tanguy., Blanco y Negro,
31 janvier 1959, p.34-35,
Ihttp://hemeroteca. abc.
esinav/ Navigate. exe/
hemeroteca/madrid/
blanco.y. negro/1 959/01 /31
/034.htmll, consulté le
10 février 20 1 1 .
(38) Archives du CSPM,
lettre de Michel del Castillo
à Mercedes Fôrmica,
14 lanvier 1959. Fôrmica
Mercedes, op. cit., o.134.
(39) Elisâ Gennroo (dir.),
Histoila de las mujeres en
Espara, Sintesis, Madrid,
1997, p 539.
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mesuré afin de ne pas heurter la censure: l'écrivain affirme que son objectif n est
pas de répondre, par la polémique, aux insultes qu il a reçues, mais de préciser sa
position vis-à-vis des gens de bonne volonté. Thnguy n est pas un livre de lutte:
del Castillo n a pas souhaité, avec lui, o redresser les maisons de redressement ,.
« Sans haine, sans espoir de convaincre ,, il a simplement rapporté des faits: la
faim, les coups, le travail, les punitions, qui existent réellement entre les murs de
l'Asilo Durân. Il salue l'action de Mercedes Fôrmica et de Justo Diaz Villasante,
qui ont eu le courage d'attirer l'attention du public sur ces questions.
Ex:rnr DÉNoNCrATroN, RÉFoRMISME ET pRoxrMrrÉ
VIs-À-VIs DU RÉGIME FRANQUISTE:
LES AMBIGÜITÉS DE LA CAÀ,IPAGNE DE PROTESTATION
Un pied à l'intérieur, un pied à l'extérieur de l'institution:
les protagonistes
Lune des spéciÊcités de la campagne de presse dont il est ici question réside
dans le fait qu elle est lancée et animée par des acteurs occupant une place singu-
lière sur l'échiquier politique et institutionnel, et que l'on pourrait résumer de
la manière suivante: ni tout à fait dedans, ni tout à fait dehors.
Mercedes Fôrmica, tout d'abord, est une phalangiste de la première heure,
ardente défenseure des principes proclamés par José Aatonio Primo de Rivera
mais qui milite pourtant, dès la fin de ses études de droit en 1948, pour l'abo-
lition de la discrimination juridique dont les femmes espagnoles font l'ob-
jet{3e). Le caractère contradictoire de sa carrière s'illustre une fois de plus dans la
campâgne de presse qu elle lance et anime autour de Thnguy: elle est proche du
régime, entretient des relations amicales avec des membres de I'OPM; elle n hé-
site pourtant pas à provoquer le scandale si celuici peut aboutir à une prise de
conscience salvatrice. Dans une lettre qu elle adresse au vice-président du tribu-
nal pour mineur de Bilbao, Fôrmica afÊrme avoir reçu le soutien de membres
de I'OPM qui estiment que l'Asilo Durân ne constitue pas un cas isolé. Mais
l'avocate et journâliste juge que son rôle consiste à signaler le problème, pas à le
résoudre; elle se conçoit en quelque sorte comme une éclaireuse de consciences
qui utilise sa position de femme publique et la force de frappe du média pour
lequel elle travaille, dans le but d'attirer l'attention des autorités et de l'opinion
publique sur un sujet qui lui paraît importânt. La légitimité qu elle a acquise
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dans son combar pour les droits des femmes donne une audience certaine aux
cas qu elle signale.
Justo Diaz villasante âit partie des personnes auxquelles Mercedes Fôrmica
juge bon de donner la parole. ce choix n'esr pâs innocenr: la position réfor-
miste de ce spécialiste de l'enfance inadaptée est bien connue de l'institurion.
En avril 1957, Jrsto Diaz villasanre a demandé et obtenu le titre honorifique
de collaborateur du csPM(4.). En janvier 1958, il demande cette fois à être
intégré de plein droit au csPM afin de faire avancer le projet de création de
« cliniques de conduites ,, quil souhaiterait voir associées aux tribunaux pour
mineurs. Sa demande est rejetée par le ministère de la Justice le 25 févrierél).
La campagne de protestation contre l'Asilo Durân s'inscrit dans ce contexte:
Justo Diaz villasante doit trouver d'autres moyens pour faire avancer son projet;
Mercedes Fôrmica lui offre une tribune dans l'un des principaux journaux du
pays, qu il ne refuse pas. Il n'est donc pas étonnant que, dans l'article publié
le 5 décembre 1958, il évoque auranr le fonctionnement défectueux de l'Asilo
Durân que ce qui constitue, à son sens, une solution moderne aux problèmes
évoqués: les u cliniques de conduites ». Lintervention dans cette campagne
de presse s'inscrir ainsi dans une stratégie personnelle er professionnelle à plus
long terme. En octobre 1959 par exemple, le CSPM déplore l'existence d'une
campagne de presse aurour de la question des u cliniques de conduites ,, donr
l'instigateur n'esr autre que o le défenseur de Tânguy »; Justo Diaz villasante
aurait même été reçu par Francs(az).
Que dénoncer, que réformer? Les thèmes abordés
La critique que dresse Michel del castillo de l'Asilo Durân s'arricule, nous
l'avons vu, autour de quatre points: la faim, le travail, la violence et la sexua-
lité. Le passâge d'un support à l'autre, du roman à la presse écrite, fait que
le réquisitoire littéraire devient une critique qui se veut pondérée, équilibrée,
constructive. Mercedes F6rmica est une femme engagée mais proche du régime,
qui écrit dans un journal soumis comme tous les autres à la censure(a3). Les filtres
sont donc nombreux enrre la description que fait del Castillo des abus commis
entre les murs de l'Asilo Durân et les dysfonctionnemenrs relevés par Mercedes
F6rmica dans les quarre articles qu'elle signe dans ABC, en décembre 1958.
La.iournaliste cherche d'abord à savoir si u l'Asile Dumonr » a vraimenr
existé dans l'Espagne des années 7940, ets'il fonctionne toujours en r958. Elle
55
(40) Archives du CSPM,
" 
Asunto: Don Justo Diaz
Villasante..
(41) Archives du CSPM,
carton no 694, * Asunto:
nominaciôn de Justo Diaz
Villasante 
".
(42) En juin 1959, Diaz
Villasante fait courir le bruit
qu'il a été reçu en audience
au Pardo; en octobre, le
président du CSPM affirme
qu'il est nécessaire de
contrecarrer la campagne
. tenace et insistante 
"
menée par le luqe (lbid.).
(43) Exemple parmi d'autres
de la férule sous laquelle
se lrouvent la presse et les
journalistes: en 1949, le
directeur d'ABC, Ramôn
Pastor, est suspendu de ses
fonctions pendant un mois
et demi pour avoir refusé de
publier un éditorial 
" 
obliga-
toire 
" 
(Justino Srruova, op.
cil., p. 59).
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souhaite également lever un certain nombre de doutes d'ordre institutionnel:
de quel organisme dépend une telle institution ? Est-il vrai que l'on y envoie
à la fois des orphelins et des délinquants ? Cet aspect la préoccupe particu-
lièrement: c'est la première question qu'elle pose à son ami Javier de Ybarra,
président du tribunal pour mineurs de Bilbao, lorsqu elle lui parle de Tanguy
en juillet 1958é4). Cette cohabitation entre orphelins et délinquants rend selon
elle impossible un traitement individualisé de chaque enfant, alors qu'il s'agit
là d'un aspect essentiel de la philosophie des tribunaux pour mineurs. Elle
estime qu il est nécessaire de résoudre le problème de la rééducation des jeunes
« inadaptés , (c'est là la terminologie de I'ONU et il faut l'utiliser, dit-elle) de
façon moderne et efficace. Son discours rejoint ici le væu des réformateurs tels
Lôpez Ibor et Diaz Villasante; lâ campagne de protestation vise ainsi un type
d'institution en particulier, ces « institutions totales » que sont les reformatorios,
vastes centres fermés à la discipline essentiellement pénitentiaire.
Il est intéressant de considérer ce que Mercedes F6rmica choisit de ne pas
retenir de la critique que fait Michel del Castillo de ce type d'institution. Elle
ne mentionne pâr exemple pas le parallèle établi par l'auteur entre les camps
de concentration allemands et l'Asile Dumont, entre la violence animale des
SS et celle des religietx. De manière générale,la campagne de presse de l'hiver
1958-1959 évoque la violence dont les pensionnaires seraient éventuellement
la cible de manière allusive et édulcorée. Pourtant, Michel del Castillo l'analyse
aujourd'hui comme un élément structurel du régime intérieur; il décrit une
violence institutionnalisée, ritualisée, à plusieurs degrés, qui émane à la fois
des n kapos » et des religieux eux-mêmes(45). Dans les rapports d'inspection qui
remontent au CSPM, la dureté du régime intérieur est présentée comme un
élément nécessaire au fonctionnement du système dans son ensemble, puisque
de nombretx tribunaux pour mineurs envoient à l'Asilo Durân leurs pension-
naires les plus difficiles(46). Quelle qu'en soit la cause (choix personnel, raison
idéologique, menace de la censure), Mercedes F6rmica choisit de ne pas insister
sur ce point. Cette quasi-absence de la question des mauvais traitements est
frappante dans la mesure où cette dernière constituait un élément récurrent des
campagnes de protestation menées contre les maisons de correction au début
du ror' siècle(47).
De la même façon, la campagne de presse ne mentionne que rapidement
la faim dont souffraient les pensionnaires de I'Asilo Durân. Il est probable
(44) Archives du CSPM,
lettre de Javier de Ybarra
à lvlercedes Fôrmica.
10 décembre 1958.
(45) Entretien réalisé
le 3 juin 20'10.
(46) Archives du CSPM,
. lnTormaci6n relativa a la
Escuela de Reforma Toribio
Durân 
", 
1" aout 1958.
(47) Une véritable légende
noire entoure I'Ecole de
réforme madrilène de Santa
Rita, entretenue au début du
xx' siècle par des journaux
républicains et anticiéricaux
qui stigmatisent les mauvais
traitements reçus par les
pensionnaires. Voir Amélie
nuq, « La première maison
de redressement espagnole,
l'Ecole de réforme et l'asile
de correction paternelle de
Santa Rita (1883-1936) 
",
in Mélanges en l'honneur
de Gérard Chastagnaret,
Madrid, Casa de Velâzquez,
à paraître (201 1 ).
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que cette question âurait moins ému l'opinion publique que celle des mauvais
traitements, dans la mesure où les conditions de vie de la quasi-totalité des
Espagnols sont très difficiles dans les années de l'après-guerre. La censure veille
de toute façon, qui n'aurait probablement pas accepté un ârticle indiquant
que la faim et le marché noir régnaient entre les murs de la maison de redres-
sement(48). De même qu il est impossible, dans l'Espagne franquiste, de faire
état de mauvais traitements administrés par les religieux à l'intérieur d'une
maison de redressement, aborder la question de la sexualité est impensable.
Aucun des textes ne fait mention de cette thématique au cours de la campagne
de presse. Carmen Polo, l'épouse du général Franco, ne s'y était pourtant pas
trompée: selon Michel del Castillo, elle avait lu et apprécié Thnguy; sa préoc-
cupâtion essentielle tournait autour du âlt que des prêtres aient pu commettre
des n cochonneries » avec des enfants(ae).
Une campagne limitée dans le temps et dans ses effets
La campagne de presse qui entoure Thnguy est aigüe et clairement circons-
crite aux mois de décembre 1958 et.ianvier 1959. Les archives du CSPM qui
ont été consultées n indiquent pas qu une vaste enquête ait été menée au niveau
nâtionâl afin de vérifier que les abus signalés par Michel del Castillo existent
dans d'autres maisons de redressement espagnoles; elles ne révèlent pas non plus
que cette campâgne ait amorcé une prise de conscience qui aurait débouché
sur des réformes d'envergure. À la fir, des années 1950, le régime franquiste
commence seulement à s'ouvrir, lentement, et le système de prise en charge de
l'enfance irrégulière ne fait pas exception à cette règle. Il faut attendre 1969
pour que soit partiellement réformé un système archaïque, qui n a pas évolué
depuis 1948tsot. Les réactions des autorités à la publication du roman et des
articles de Mercedes Fôrmica dans ABC montrent qu il s'agit plus d'étouffer
l'affaire que de régler les problèmes qui ont été signalés dans les journaux: un
établissement comme l'Asilo Durân est nécessaire dans la mesure où il permet
d'assainir l'ensemble du système, en écartant de ce dernier les éléments les plus
perturbateurs(5r). Cette campagne de presse a ainsi moins d'effets que celle que
la même Mercedes F6rmica avait lancée enl953 avec la publication, dans ABC,
d'un article intitulé n Le domicile conjugal » et qui évoquait les discriminations
dont les femmes espagnoles faisaient l'objet au sein du foyer{52). Ses multiples
articles, interventions, conférences avaient abouti à une prise de conscience
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(48) La censure efface tout
élémeni qui pourrait donner
une image négative de la
situation dans laquelle se
trouve le pays (pénurie
alimentaire, épidémie,
mauvaise récolte...). Elisa
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le 3 juin 2010.
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adopté le 7 juillet 1968,
réorganise partiellement
le CSPM; il est suivr au
début de la décennie
suivante par un large plan
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Le domicile
conlugal " évoque le cas
d'Antonia Penia Obrador,
battue par son mari et qui
ne peut malgré tout quitter
ce dernier à cause de
l'abrogation sur la loi sur le
divorce de 1932. Rosario
Rurz Fnnruco, op. cit., p.32.
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débouchant sur la réforme, en 1958, de 66 articles du code civilo3). Le roman
de Michel del Castillo a néanmoins fait parler de lui au plus haut niveau.
Carmen Polo, très touchée par le livre, en aurait conseillé la lecture à son mari,
le général Franco. Michel del Castillo raconte ainsi qu il a été reçu en audience
au palais du Pardo : le vieil homme noavait, affirme-t-il, guère à lui dire; il s'est
seulement inquiété de savoir si les mauvais traitements étaient réellement le
fait de religieu:r{i<).
Cette campagne de protestation, à notre connaissance unique dans l'histoire
de la prise en charge de l'enfance irrégulière en Espagne de 1939 à 1975, a
donc une postérité limitée. Mais si elle ne paraît pas avoir eu d'effet marquant
et réel à moyen terme, cette « affaire del Castillo , a indéniablement contribué
à noircir encore l'image déjà sombre des reformatorios. Les archives montrent
sur quel terreau elle a pu croître, puisqu au sein même du CSPM, on n est pas
certain que cette sombre légende ne corresponde pas à la réalité. Le secrétaire
général demande ainsi au président du tribunal pour mineurs de Barcelone s'il
peut affirmer de manière catégorique que les abus décrits par del Castillo appar-
tiennent au passé(55). Maritirian Llosas y Serrat-Calvo ne peut assurer qu'il ny
ait pas de dysfonctionnements à l'Asilo Durân (n Or) n'y en a-t-il pas ! ,) mais
il estime qu il est impossible de se passer de cet établissement coffecdq particu-
lièrement sévère, dans la mesure où. il permet aux autres institutions de redres-
sement du pays de se débarrasser de leurs éléments les plus perturbateurs(56).
Cet état de fait ne contribue pas à redorer le blason de l'institution catalane:
les religieux de la congrégation San Pedro Ad Vincula eux-mêmes reconnaissent
que l'établissement est, pour les adolescents et les enfants barcelonais, pire que
le père Fouettard; ceux qui en franchissent les murs sont terrorisés(57). Signe de
cette sinistre réputation, en janvier 1978, un peu plus de deux ans après la mort
du Caudillo, l'établissement est visé par un attentant à la bombe, le même jour
que la prison Modelo, symbole de la répression menée contre les opposants
barcelonais au franquisme(58).
La campagne de protestation que nous venons d'étudier a ceci de particulier
qu'elle se développe dans un contexte dictatorial, dans lequel la parole n'est
pas libre; quels sont les mécanismes qui l'ont malgré tout rendue possible ?
En premier lieu, la critique de l'Asilo Durân est audible parce que le roman
à l'origine du scandale a été écrit par un ancien pensionnaire de maison de
redressement, de nationalité espagnole; elle peut naître parce que le livre a
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été publié à l'étranger, dans un pays démocratique. Un spécialiste de l'enfance
irrégulière, réformiste, se fait l'écho de cet ouvrage, estimant qu il faut dévoiler
les dysfonctionnements des maisons de redressement espagnoles; embarrassant
pour l'institution, cet article ne va cependant pas au-delà d'un cercle restreint
de spécialistes. Le scandale éclate lorsque Mercedes Fôrmica s'empare du sujet:
cette phalangiste est une femme connue et reconnue, habituée des campagnes
de presse et qui travaille depuis le début des années 1950 avec l'un des plus
grands journaux du pays, ABC. C'est elle qui installe sur la scène espagnole
un român publié en France, fait passer la protestation du support littéraire
au support périodique, donne une audience nationale à Michel del Castillo
et à des experts de l'enfance irrégulière, et confère ainsi à la question de la
rééducation des mineurs difficiles le statut de problème social. F6rmica adopte
ainsi la position qui était la sienne en 1954, après la publication de l'article
o Le domicile conjugal , : n J'affronte avec plaisir cette impopularité, )e la sens
peser sur mes épaules et, malgré cela, je continuerai à lutter pour défendre les
plus âibles (5e). » Cette n voix dans le silence », comme elle se décrit elle-même,
donne ainsi un coup de projecteur médiatique sur les dysfonctionnements que
connaissent les maisons de redressement espagnoles à la fin des années 1950,
vastes institutions à la discipline essentiellement pénitentiaire. La campagne de
protestation révèle également les clivages qui existent à I'intérieur de ce système:
au sein même du CSPM tout d'abord, oti commencent à émerger des voix
réformistes et contestataires, entre Madrid et Barcelone ensuite, le manque de
communication enre les deux villes apparaissant souvent de manière flagrante,
et entre les tibunaux pour mineurs et les institutions de redressement enfin,
presque toujours confiées au secteur privé catholique. Il n'en reste pas moins
que cette câmpagne de presse, pour courageuse qu'elle soit, reste conditionnée
par le contexte politique et idéologique dans lequel elle s'inscrit: la position de
F6rmica est paradoxale, tout à la fois critique et proche du régime; sa marge de
manæuvre et celle {'ABC sont par ailleurs limitées, la presse étant étroitement
surveillée. Aussi restreint qu'il soit dans ses effets à moyen et à long terme,
ce mouvement de protestation permet d'éclairer le rôle qu'a joué une juriste
oubliée, longtemps ostracisée du fait de son appartenance à la Phalange, dans un
domaine difËrent de celui auquel elle est habituellement cantonnée, la défense
des droits des femmes(60).
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" Yo arrostro con
gusto esta impopulari-
dad, la cargo sobre mis
hômbros y, aûn con ese
peso, seguiré luchando
en defensa del més débil,
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leyes actuales, es siempre
la mujer. 
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